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Territoire, "idéologie" et anthropologues, en Inde
Gilles Tarabout
(résumé de l'intervention faite le 20.02.2003 au colloque de l'AJEI, Kolkata)
1. Confession :
Je commencerai par évoquer une expérience (et une erreur) personnelle. Au cours de mon 
travail de terrain destiné à préparer ma thèse sur les fêtes de temple au Kérala, de 1980 à 1983, 
j'avais pu constater les faits suivants :
- les divinités installées dans les temples ont leur juridiction délimitée souvent de façon très 
précise.
- ces juridictions sont souvent rendues visibles au cours de "sorties" de la divinité en procession, 
qui en font le tour.
- dans nombre de cas, l'autorisation de commencer la fête annuelle du temple est demandée au 
représentant  d'une  ancienne  maison  "royale"  ou  "princière"  locale,  dont  l'ancienne 
chefferie correspond peu ou prou aux limites de la juridiction divine.
- la participation aux fêtes de temple s'effectue fréquemment sous forme d'une rivalité entre 
deux factions,  inscrites chacune dans un territoire :  soit des factions regroupant des 
divinités (avec les dévots de leur juridiction respective), soit des factions regroupant des 
unités  de  résidence  (j'hésite  à  employer  le  mot  "village",  l'habitat  au  Kérala  étant 
dispersé), diversement appelées selon les régions kara  ("berge") ou  tara  ("terre, butte 
plate-forme").  Ces  groupes  de  résidence,  particulièrement  vivaces parmi les Nayars 
/p.47/ (caste, autrefois, de "paysans-guerriers"), sont en rivalité les uns avec les autres, et 
sont le lieu de formes locales d'entraide (par exemple lors des funérailles) -ce sont aussi 
les unités de base de l'organisation socio-politique de la Nayar Service Society depuis le 
début du XXe siècle.
- les Nayars et les brahmanes Namputiris, jusqu'à une date comparativement récente (l'on en 
voit les traces aujourd'hui encore),  formaient de grandes familles indivises (plusieurs 
dizaines de membres, parfois plus de cent) présentant chacune les traits suivants :  leur 
nom est celui du lieu où est implantée l'habitation, ce qui l'identifie de façon unique pour 
tout  le  Kérala ;  le  jardin  entourant  l'habitation  constitue  un  tout  rituel ;  diverses 
particularités dans le système de parenté et  un fort  recours à  l'adoption assurent la 
pérennité  de  ces  familles.  Sans  pouvoir  ici détailler,  j'ai proposé  de  considérer  ces 
familles comme constituant des Maisons, au sens nobiliaire, enracinées chacune dans 
leur localité.
- l'ensemble du paysage est marqué de lieux-dits, souvent liés à des récits (voire à des cultes) de 
mauvais morts ou de divinités dangereuses, pensées comme étroitement attachées à des 
endroits précis.
Tous ces faits1 (dont beaucoup ne sont pas spécifiques du Kérala mais sont en évidence dans le 
reste de l'Inde) auraient dû pousser à souligner l'importance des relations que les hommes 
entretiennent  avec le sol,  dans  un  but  d'identification comme de  contrôle.  Deux mots,  en 
1 Rapportés et analysés dans diverses publications -Tarabout 1986, 1991, 1999.
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français, viennent à l'esprit : "territoire" et "terroir", mais il faut prendre garde au fait que cette 
terminologie n'a rien d'universel (elle est donc elle-même une construction /p.48/ culturelle), et 
regroupe sous deux termes des modalités de relation au sol en réalité diverses et complexes.
Quoi qu'il en soit, mon erreur fut, dans un article publié en 1991, de minimiser ces observations 
et de reprendre à mon compte, sans chercher à la contextualiser, une remarque d'un ancien 
Commandeur hollandais de Cochin, Adriaan van Rheede, affirmant en 1677 que "l'étendue de 
chaque royaume est exprimée en  nombre de  soldats dont  le chef  peut  disposer -l'étendue 
territoriale n'étant pas prise en considération".  De plus,  je citai à l'appui de cette assertion 
(comme s'il y avait un lien) une remarque du sanskritiste Charles Malamoud qui, parlant de la 
période  védique,  rappelait que  l'étymologie du  mot  gramam  (mot  employé  pour  désigner 
"village" au pays tamoul, entre autre) était "troupe"2.
Bref,  moyennant décontextualisations et anachronismes,  ma conclusion rejoignait celle d'un 
certain nombre  de  mes collègues à  l'époque,  à  savoir que  le territoire (dans le sens d'une 
étendue enfermée dans des limites précises) était d'importance secondaire en Inde -et ceci alors 
même que j'avais directement observé les faits énumérés ci-dessus, et que je n'ignorais pas une 
affirmation inverse faite par Ibn Battûta dans les années 1340,  à propos des "douze sultan 
idolâtres" du Malabar : "Entre les Etats de chacun d'eux, il y a une porte de bois sur laquelle est 
gravé le nom de celui dont le domaine commence en cet endroit. On l'appelle la porte de sûreté 
de N. Lorsqu'un musulman ou un idolâtre s'est enfui des Etats d'un de ces princes, à cause de 
quelque délit, et qu'il est arrivé à la porte de sûreté d'un autre prince, il se trouve en sécurité, et 
celui  qu'il  fuit  ne  peut  le  prendre,  quand  bien  même  il serait  puissant  et  disposerait  de 
nombreuses armées"3.
/p.49/
Que s'était-il donc passé pour en être arrivé à négliger tous ces indices ?
2. Quelques repères bibliographiques
 
Ainsi qu'il a été dit, cette "erreur" n'était pas isolée à l'époque : il faut donc restituer un contexte 
intellectuel. 
En effet, en dehors des géographes, qui accordent assez logiquement au territoire une grande 
attention, plusieurs branches des sciences sociales ont occasionnellement souffert d'une myopie 
similaire :  non  seulement  des  anthropologues,  des  sanskritistes,  mais  aussi  des  historiens 
(Embree 1977, Wink 1986) ou des politologues (Jaffrelot 1996). Cela ne peut donc se réduire à 
une erreur "d'orientalistes", comme il arrive trop souvent que le problème soit évoqué (Dirks 
2001 : 78) -d'autant que certains sanskritistes ont souligné l'importance de l'ancrage territorial 
du pouvoir royal (Lingat 1967 : 237) et qu'à l'inverse un auteur prenant des positions "post-
modernes" et "subalternistes" reproduit involontairement le même type d'erreur lorsqu'il évoque 
les castes supérieures (Uchiyamada 2001).  Par  ailleurs,  comme les quelques références ci-
dessus le suggèrent, le mal n'est pas seulement français.
En anthropologie, le territoire (en Inde) a été étudié, ou occulté, de diverses façons. Dans les 
années cinquante, il a été surtout pensé au travers des multiples études de village réalisées à 
l'époque. L.Dumont et D.Pocock, dans leur manifeste "For a Sociology of India", ont avancé à 
l'inverse que le facteur territorial (notamment la notion de village comme unité d'étude) /p.50/ 
était  d'importance  secondaire4.  Cette  critique  reprenait  celle  que  Dumont  lui-même  avait 
formulé en 1957 dans sa monographie, où le territoire était présenté comme organisé par la 
parenté (et second par rapport à elle), et qu'il a développé (et modifié) dans son essai Homo 
2 Malamoud 1976 : 4-5.
3 Ibn Battûta 1982 : III-197.
4 Voir la controverse Dumont & Pocock 1957 / Bailey 1959 / Dumont & Pocok 1960. Signalons aussi, à la même 
période, l'article de Miller (1954) qui réfléchit sur la notion de territoire dans une autre perspective.
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hierarchicus (1966), où le territoire devient un simple fait "empirique", secondaire par rapport 
à "l'idéologie" (du pur et de l'impur) de la société des castes. 
Contrairement à nombre de critiques adressées à Dumont, cette position ne me paraît pas être le 
résultat d'une approche "orientaliste" (au sens pris par le mot depuis les écrits de Saïd) qui 
aurait aveuglé l'auteur : celui-ci, il faut le rappeler, a été un ethnographe méticuleux, qui de plus 
a  été  l'un des rares  à  consacrer  une  observation détaillée et  une  réflexion explicite sur  la 
question du territoire. Il me semble que son choix d'interprétation est davantage à comprendre 
dans le cadre du projet intellectuel qu'il pouvait avoir, et que je caractériserai très sommairement 
comme lié à l'héritage à la fois de Marcel Mauss (dont il fut l'élève) et de Max Weber (son 
"idéologie" n'est peut-être pas très éloignée de ce qu'entendait Weber  par  "éthique" [d'une 
religion]  ou  "esprit"  [d'un  système  économique]),  et  comme  inscrit  dans  une  démarche 
structuraliste -dont il se réclame très explicitement5.  Je crois qu'un tel projet conduit à une 
forme d'essentialisme, et qu'il s'agit là d'un risque lié à ce type de démarche en anthropologie, 
sans doute propre à cette discipline.
Quoi qu'il en soit, cette position a longtemps été influente. Elle n'est cependant pas la seule à 
avoir poussé les anthropologues à négliger, voire ignorer, la dimension territoriale en Inde : un 
argument fréquent, par /p.51/ exemple, a été de faire valoir que tout souverain hindou se voyait 
comme un empereur universel potentiel -cette vision cosmique étant supposée contredire toute 
valeur accordée au territoire. Il y a là, dans l'analyse, une évidente confusion entre l'image 
d'eux-mêmes que les rois pouvaient chercher à promouvoir, et la réalité des formes prises par la 
royauté6.
Il faut enfin remarquer que la plupart des auteurs, anthropologues ou non, ayant jugé que la 
notion de territoire n'était pas pertinente dans l'Inde pré-coloniale, l'ont fait en recourant à une 
définition extrêmement réductrice qui renvoyait au territoire tel qu'on le rencontre dans l'Etat-
nation moderne (un espace politiquement unifié et homogène, clos par une limite continue qu'il 
serait possible de reporter sur une carte -cf.  par exemple Embree 1977).  Il est clair que la 
coupure historique ainsi introduite est induite par la définition même, ce qui la rend à mon sens 
dépourvue  d'intérêt.  Mieux  vaut  utiliser  une  définition  de  travail courante  en  géographie 
-l'appropriation humaine d'un espace. La question ne devient alors plus tant celle de l'existence 
ou de l'importance du territoire par rapport à une explication "ultime" de la société, que celle 
des modalités mêmes d'appropriation de l'espace, dans ses variations et ses tensions.
3. Multiplicité et chevauchement de territoires
Je prendrai un deuxième exemple au Kérala pour illustrer une situation sans doute autrefois 
fréquente ailleurs en Inde. Il s'agira ici de l'ensemble des territoires liés à un temple, vers le 
début du XVIIIe siècle. Ce temple a été au cœur d'un conflit entre les rajas de Cochin et du 
Travancore pendant  un  siècle et  demi,  conflit qui ne  fut  finalement réglé qu'en 1882  par 
arbitrage britannique. 
/p.52/
Le temple s'appelle Annamanada et est situé dans la partie centrale de l'actuel Kérala. Au début 
du XVIIIe siècle, il est situé dans une unité territoriale brahmane, un gramam, qui s'étend sur 
11 "villages" (desam).  Une partie des terres appartient en propre à ces brahmanes (qui les 
donnent à cultiver selon différents modes de tenure), une autre est donnée au dieu du temple 
afin d'assurer son entretien et les cérémonies. Ces biens divins forment ce que l'on appelle le 
5 Jean-Claude Galey, dans la réponse qu'il fit à cette présentation lors du colloque, a tenu à souligner pour sa part 
l'influence de l'œuvre et de la pensée de Tocqueville.
6 La critique a déjà été formulée par Veluthat (1993) et Inden (1990 : 268).
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devasvam.  L'ensemble de  la juridiction divine,  dite  sanketam,  comporte les 11  villages du 
gramam, plus deux villages extérieurs, soit 13 villages.
Les territoires brahmanes ou divins, au Kérala, ne disposaient cependant pas par eux-mêmes de 
forces militaires et devaient s'assurer le concours de chefs ou de princes locaux. Au début du 
XVIIIe siècle, la situation à Annamanada est complexe car il y a chevauchement du gramam et 
du sanketam avec les territoires de plusieurs chefferies -chefs de "villages" (desavali) ou chefs 
de "région" (natuvali). Ainsi, 10 des 11 villages du gramam sont situés dans le territoire d'un 
natuvali, Kodur Malayan, tandis que l'autre village ainsi que les deux villages du sanketam hors 
gramam sont situés dans le territoire d'un autre natuvali, Koratti Kaimal. Par ailleurs, le Kaimal 
est également  desavali  de deux villages (dont  celui où  se trouve le temple) situés dans le 
territoire du Malayan, alors que les droits de desavali sur un troisième village de celui-ci sont 
détenus par un autre natuvali, extérieur au gramam7.
Ces droits seront progressivement réduits au cours d'un processus de centralisation étatique qui 
aboutit à intégrer totalement Annamanada dans le territoire politiquement unifié du royaume de 
Cochin, à la fin du XIXe /p.53/ siècle8. S'il fallait caractériser la situation au début du XVIIIe 
siècle, ce ne serait donc pas en invoquant l'absence ou l'importance secondaire des territoires, 
mais plutôt "l'excès" de ceux-ci ! 
4. Conclusion
Reconnaître  la multiplicité et  la diversité des  territoires (comme  il est  devenu  courant  de 
reconnaître  l'existence d'identités multiples),  c'est  réintroduire dans  l'analyse une  dimension 
essentielle et dynamique de l'organisation sociale, en Inde comme ailleurs. L'aveuglement dont a 
témoigné sur ce point une partie importante de la recherche anthropologique en Inde9 est en 
partie lié à l'histoire de l'Indianisme, marqué par de fortes tendances à l'idéalisme -la question 
même  de  l'existence  ou  non  du  territoire  devant  paraître  surréaliste  à  un  anthropologue 
africaniste.  Il  est  sans  doute  aussi  à  comprendre  comme  une  façon  dont  l'anthropologie 
structurale a tenté à une époque de définir son objet -c'est à dire son territoire- face à d'autres 
disciplines comme l'histoire ou la géographie, en abandonnant en particulier à celle-ci la pensée 
de l'appropriation de l'espace. 
C'est peut-être le moment de revoir la question, afin de bâtir une compréhension de la société 
qui tienne compte de la complexité des facteurs concourant à la faire ce qu'elle est -sans en 
chercher l'ultime raison dans une "idéologie" culturelle forcément simpliste et réifiée. 
/p.54/
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